

Un message impérial

L'Empereur - dit-on - t'a envoyé, à toi en particulier, à toi, sujet pitoyable, ombre devant le soleil impérial chétivement enfouie dans le plus lointain des lointains, à toi précisément, l'Empereur de son lit de mort a envoyé un message. Le messenger, il l'a fait agenouiller auprès du lit pour lui souffler le message ; et l'Empereur tenait tant à son message qu'il se le fit répéter à l'oreille. De la tête il a fait signe que c'était bien cela qu'il avait dit. Et devant tous ceux qui le regardent mourir - tous les murs qui gênent se trouvent abattus et sur de vastes perrons qui s'élançant avec audace se tiennent en cercle les grands de l'Empire - devant eux-tous il a expédié le messenger. Le messenger s'est mis en route tout de suite, un homme vigoureux, infatigable ; en poussant alternativement d'un bras et de l'autre, il se fraye un chemin à travers la foule ; s'il rencontre une résistance, il désigne sa poitrine où est le signe du soleil ; il avance facilement, comme nul autre. Mais la foule est grande et elle n'en finit pas d'habiter partout. Si l'espace s'ouvrait devant lui, comme le messenger volerait. Et bientôt tu entendrais le battement magnifique de ses poings à ta porte. Mais hélas, que ses efforts restent vains ! Et il est toujours à forcer le passage à travers les appartements du palais central ; jamais il ne les franchira, et s'il surmontait ces obstacles il n'en serait pas plus avancé ; dans la descente des escaliers, il aurait encore à se battre ; et s'il parvenait jusqu'en bas, il n'en serait pas plus avancé, il lui faudrait traverser les cours ; et après les cours, le second palais qui les entoure, et de nouveau un palais ; et ainsi de suite durant les siècles des siècles ; et si enfin il se précipitait par l'ultime porte - mais jamais, jamais cela ne pourrait se produire - il trouverait devant lui la Ville Impériale, le centre du monde, la Ville qui a entassé les montagnes de son propre limon. Là personne ne pénètre, même pas avec le message d'un mort. Mais toi, tu es assis à ta fenêtre, et dans ton rêve tu appelles le message quand vient le soir.