Un message impérial

L'Empereur - dit-on - t'a envoyé, a toi en particulier, a toi, sujet pitoyable, ombre devant le
soleil impérial chétivement enfouie dans le plus lointain des lointains, a toi précisément,
I'Empereur de son lit de mort a envoyé un message. Le messager, il I'a fait agenouiller aupres
du lit pour lui souffler le message ; et I'Empereur tenait tant a son message qu'il se le fit
répéter a l'oreille. De la téte il a fait signe que c'était bien cela qu'il avait dit. Et devant tous
ceux qui le regardent mourir - tous les murs qui génent se trouvent abattus et sur de vastes
perrons qui s'élancent avec audace se tiennent en cercle les grands de I'Empire - devant eux-
tous il a expédié le messager. Le messager s'est mis en route tout de suite, un homme
vigoureux, infatigable ; en poussant alternativement d'un bras et de l'autre, il se fraye un
chemin a travers la foule ; s'il rencontre une résistance, il désigne sa poitrine ou est le signe
du soleil ; il avance facilement, comme nul autre. Mais la foule est grande et elle n'en finit
pas d'habiter partout. Si I'espace s'ouvrait devant lui, comme le messager volerait. Et bientot
tu entendrais le battement magnifique de ses poings a ta porte. Mais hélas, que ses efforts
restent vains ! Et il est toujours a forcer le passage a travers les appartements du palais
central ; jamais il ne les franchira, et s'il surmontait ces obstacles il n'en serait pas plus
avancé ; dans la descente des escaliers, il aurait encore a se battre ; et s'il parvenait jusqu'en
bas, il n'en serait pas plus avancé, il lui faudrait traverser les cours ; et apres les cours, le
second palais qui les entoure, et de nouveau un palais ; et ainsi de suite durant les siecles
des siecles ; et si enfin il se précipitait par |'ultime porte - mais jamais, jamais cela ne pourrait
se produire - il trouverait devant lui la Ville Impériale, le centre du monde, la Ville qui a
entassé les montagnes de son propre limon. La personne ne pénetre, méme pas avec le
message d'un mort. Mais toi, tu es assis a ta fenétre, et dans ton réve tu appelles le message

guand vient le soir.



